Подпись к фото ленон
Баллада о Джоне и не только
28 декабря исполняется тридцать лет со дня гибели Джона Леннона. Будучи старым советским битломаном, как и множество людей моего поколения, я хорошо помню тот день. Я тогда служил в Советской Армии (после института), в Симферополе, и в тот день был в наряде - дневальным по роте. Ночью вместо того, чтобы стоять у тумбочки, я сидел в каптерке и слушал по радиоприемнику вражеские голоса. Там-то и услышал, что в Нью-Йорке застрелили Джона Леннона. Это было очень грустно, хотя в тот високосный олимпийский 1980-й год мы уже получили две порции печали - когда умерли Джо Дассен и Владимир Высоцкий.
Но Леннон - это была фигура иного масштаба. «Битлз» значили для миллионов людей куда больше, чем просто музыка. Мы молились на них, и было за что. Но было еще и почему. Мы, в подавляющей своей массе были отрезаны от мирового корпуса хорошей поп-музыки. А «Битлз» были в СССР не то, чтобы под запретом (хотя сегодня сплошь и рядом выжившие из ума дяди любят рассказывать, что им за прослушивание или исполнение песен «Битлз» загоняли иголки под ногти в застенках КГБ), но уж объективной популяризации не имели. Так, обрывки информации: тот женился, этот снялся в кино; выпуск в Союзе нескольких синглов; да множество черно-белых фотографий, переснятых с обложек альбомов или страниц импортных журналов. Сладость запретного плода добавляла прелести гениальной музыке ливерпульской четверки.
Но речь не о бесспорной гениальности «битлов», речь о нас.
Любить «Битлз» - это естественно, это в природе нормального человека. Но застрять в этой любви на всю оставшуюся жизнь, замкнуть горизонт только Джоном, Полом, Джорджем и Ринго - как-то не очень умно, на мой взгляд.
Поверьте, я их обожаю, помню все песни до каждого слова и каждой ноты, на стене у меня висит их старый постер времен «Белого альбома» из гэдээровского журнала о поп-музыке. Я носил длинные волосы («Ходишь, как битлас», - говорила мне пионервожатая) в школе, и первой песней, которую выучил петь под гитару, была Let It Be. Я собственноручно переписал в две общих тетради тексты всех их песен. В армии я, будучи старослужащим, взял грех на душу, послав молодого воина, сказавшего, что Донна Саммер лучше чем «Битлз», чистить писсуары. Попав в Лондон, я первым делом сфотографировался у знаменитого дома на Эбби Роуд. Посещение концерта Пола Маккартни в Киеве стало одним из самых радостных событий в моей биографии.
Но я рад и счастлив, что пришло время, когда я вырос из коротких битловских штанишек и созрел для другой, не менее прекрасной музыки. Ведь и до, и во время, и после The Beatles в этом мире были Ол Джолсон и Бинг Кросби, Фрэнк Синатра и Дин Мартин, Элвис Пресли и Чак Берри, Hollies и Searchers, Beach Boys и Bee Gees, Moody Blues и Procol Harum, Mamas and Papas и Simon and Garfunkel, и многие-многие другие.
Со мной получилось интересно. Так как я нарушил одну из десяти заповедей, сотворив себе кумира, Всевышний со временем покарал меня весьма остроумно. Я вырастил сына битломаном, и сей подросток, освоив звуковоспроизводящую технику и гитару, погрузил меня в беспрерывный битловский фестиваль. И очень быстро некогда любимая музыка осточертела мне настолько, что я чувствовал себя Бекасом, персонажем Михаила Ножкина из «Ошибки резидента», когда его пытали в музыкальной шкатулке.
Надо отдать должное сыну: года через три-четыре он спокойно переключился на других музыкантов и радовал мой слух прокручиванием «Бич Бойз» и Эннио Морриконе. Ну и хорошо. Все хорошо в меру и вовремя.
Beatles forever, битлам спасибо, битлы свободны.
Пусть Джон Леннон себе спит спокойно в качестве праха, находящегося на хранении у его вдовы. Будем надеяться, что Йоко не продаст его с аукциона.
И еще. Пусть провалится в сортир тот кретин, который запрограммировал русский компьютер на написание «Биттлз». Железяка подчеркивает «Битлз» красным, а невесть откуда взявшийся «Биттлз» (из той же оперы, что «продюссер») оставляет, сбивая молодых с толку. И если исправить эту чушь, это было бы куда лучшим знаком уважения к кумирам, чем слюнявые воспоминания и хреновые каверы.
Фото: fanpop.com
43844
9
