Главное в сценарии – зонт и вилка. Секреты «Доктора Хауса»

Каждый, кто побывал на семинаре Ларри Каплоу, состоявшемся в минувшую пятницу на FILM.UA, имеет полное право гордиться собой. И не только потому, что он общался с одним из создателей культового сериала, но и потому, что теперь знает, как из двухсекундного пассажа в любимой песне «родить» целую серию, что общего у сценария с зонтом и вилкой и почему легенда о рыцаре, спасающем принцессу – главное, что должен помнить любой сценарист.

За 40 минут до начала семинара, в первом павильоне FILM.UA уже было полно народу:

 

гости регистрировались,

 

получали именные бейджи,

 

пили кофе,

и завтракали 

Готовность к семинару - номер один

Андрей Доманский со спутницей прибыли одними из последних

Жена Владимира Зеленского Елена пришла без своего супруга

 

Сергей Созановский контролирует ситуацию инкогнито

Сергей Антонов (Linked Films) 

Оксана Кучерова (1+1) и Анна Елисеева (ТЕТ)

Юрий Прилипко (Digital Cinema Ukraine), слева - Евгений Драчев (FILM.UA Distribution)

Валентина Дроздова ("Украина")

Екатерина Швец (FILM.UA Production)

 

Гостей рассадили по месту работы: «Интер» и квартальцы, группа 1+1, «Украина», а также FILM.UA получили по отдельному сектору, поскольку их представляли целые делегации. Еще в одном секторе собрались представители разных компаний, пришедшие по одному

 

«Места хорошие, но страшно», - пошутил Владимир Иссат, устроившись напротив сцены, но – под самым потолком

Елена Малкова (FILM.UA Distribution) выясняет, кто занял ее место

Пока гости рассаживались, переводчики проверяли звук и распределяли между собой нагрузку: «Фильмы твои, Хаус – мой», - решил один из них.

 

Виктория Ярмощук (MRM) произнесла краткую приветственную речь и попросила гостей заполнить анкеты, «чтобы учесть ваши пожелания при организации следующих мероприятий»

 

Ларри Каплоу появился под звуки динамичного фанка

«Не знаю, как вы, а я еще не проснулся, - сходу заявил сценарист. – Громче звук!» Лектор снял пиджак, закатал рукава рубашки и изобразил некое подобие танца, приглашая слушателей присоединиться.

 

«Я влюбился в вашу страну, - семинар начался с комплимента. – Вчера мне показали FILM.UA – здесь намного круче, чем во многих местах, где мне доводилось работать. Вам повезло».

Затем Ларри совершил краткий экскурс в собственную биографию, чтобы слушателям было легче понять, с кем они имеют дело: «У меня есть бывшая жена, сын считает меня самым лучшим отцом, но моя настоящая жизнь испорчена так же, как и ваша, ведь работа на телевидении – это комбинация пота, камней и тяжелого труда. В колледже я хотел быть музыкантом, но пошел изучать английский язык – хотел писать книги. Получив степень магистра в университете Нью-Йорка, я решил, что стану великим романистом, но этого не произошло. И знаете, мне понадобилось целых 25 лет, чтобы научиться воплощать свои идеи в жизнь».

 

«Лучшая похвала, которую мне удается услышать, звучит примерно так: здесь есть что-то хорошее, но беспорядок полнейший. Каждый раз приходится все переписывать по 15-20 раз, полностью выпотрошить историю, чтобы понять, как развлекать людей»

Честно говоря, речь Ларри была крайне непоследовательной – он постоянно перескакивал с темы на тему, о чем заранее предупредил слушателей: «Я почти не спал. К тому же, у меня был прекрасный водитель, который по дороге сюда объехал все ямы – до сих пор голова кружится. Поэтому я могу что-то забыть».

И он действительно забывал. Но в процессе вспоминал и тут же возвращался, показывал фрагменты «Хауса» на экране, чтобы предметно объяснить, как создавался сериал, а когда гости утомлялись, старался взбодрить их вопросами, шутками и музыкой, которую заготовил заранее. Ну а чтобы не вдаваться в бесполезный пересказ всего, что говорил Каплоу (включая длинную историю своего развода с женой и подробное описание взаимоотношений с сыном), услышанное на семинаре я передам вам максимально коротко – в виде цитат-тезисов. Итак:

«Не будьте скучными. Держите интерес зрителя до последнего – пытайте, мучайте своих героев, чтобы им было сложно даже высморкаться. Я называю это «колоть персонажа вилкой».

«Поднимите руки, кто читал «Поэтику» Аристотеля. 6 человек? Черт! Нехорошо. Истины, прописанные там, ценны и сегодня. К примеру, все на телевидении мыслят актами – в каждой серии их 4, потому что нужно продать рекламу. Это искусственное деление, потому что на самом деле у истории должно быть начало, середина и конец. Начало – это какой-то момент, даже мелкая деталь, с которой все будет развиваться. Середина значит, что shit happens: что-то постоянно происходит, персонажи к чему-то стремятся – стать лучше, убить, победить и т.д. Ну а окончание должно заставить зрителя почувствовать огорчение, злость, счастье – не важно. Главное, чтобы это было что-то особенное».

«Основа всего – простая вселенская истина: все мы хотим любви и уважения. Любовь + уважение = счастье, это главная формула, по которо мы рассказываем истории».

«Если вы понимаете, что сценарий не работает, его нужно выбросить, как сломанный холодильник».

«Написание сценария – это не творчество, а тяжелый рукотворный труд. Не вижу никакой разницы между этой работой и строительством. Поэтому, когда у меня не идет сюжет, я в прямом смысле надеваю строительные ботинки и в них пишу».

 

Ларри показывает, что сценарий строится, как забор – по одной линии

«Конечно, я хотел бы взять лавры создателя «Хауса» себе. Но над ним работало 10-12 сценаристов. У меня работа пошла, потому что я отождествлял себя с персонажем, сопереживал ему. И описывал в сценарии свои переживания, свою жизнь – именно это цепляет зрителя, потому что это правда. В работе вам помогут даже мелкие детали: к примеру, моя жена произносила «бизнес» через д – «биднес», а сын в детстве называл одеяло «баба» - меня эти вещи трогали, и я их вставил в сценарий. Поверьте, если вы вложите в работу себя, это сразу почувствуется и будет оценено».

«Сценарий – это искусство писать о том, что тебя пугает. Если тебя это не трогает, не пугает – с чего ты взял, что это будет волновать других?»

«Структура сценария похожа на зонт: должна быть центральная тема (ручка) и целый ряд историй, выходящих из нее (спицы). Главное, чтобы «боковые» истории были привязаны к центральной и поддерживали ее скрытыми или открытыми способами».

 

Лектор наглядно демонстрирует связь между сценарием и зонтом

«Работы Джозефа Кэмпбелла невозможно дочитать до конца – это агония. Но пишет он правильные вещи. К примеру, что каждую историю нужно строить с помощью мифологии. Все ваши герои – это рыцари, которые идут спасать принцессу (вспомните те же «Звездные войны»). А начинаться все должно в обычном мире: даже «Аватар» начинается с того, что парень говорит в камеру – для него это привычный мир. И «Хаус» всегда начинается с обычных дел – доктор идет, спит, ест, а потом к нему приходят с проблемой, которую нужно решить. Снова срабатывает «мифологическая» теория – героя отправляют в приключение. Но он непременно должен согласиться не сразу, сперва отказаться: Хаус каждый раз находит причину, чтобы не работать, и берется за дело лишь тогда, когда что-то его привлекает. Потом, согласно мифу, происходит встреча с Учителем: в «Звездных войнах» это Оби-Ван Кеноби, а в Хаусе – кто угодно, даже 9-летняя девочка, которая неожиданно преподносит ему урок. Встреча важна, поскольку подсказывает герою, как жить дальше. Затем герой переступает порог, начинает приключение, опускается в самую глубокую пещеру, переживает символический момент смерти, затем следует битва, награда, дорога домой и «воскрешение». Все это – эмоциональные вещи, никто не говорит, что это должно происходить фактически (в серии с 9-летней девочкой Хаус «воскрешается», когда едет кататься на мотоцикле). Еще в 1984 году Кэмпбелл разложил это по пунктам, но идея принадлежит все тому же Аристотелю».

А вот и 9-летняя девочка, о которой говорил Ларри

Каждый свой тезис лектор подкреплял фрагментом видео

Или фото 

Команда Sistersproduction конспектирует

Артем Вакалюк (главный редактор MBR и Content Report) заслушался

«Не верьте актеру, который обещает передать ту или иную мысль взглядом. Если вы хотите в чем-то уверить зрителя (к примеру, что девочка выйдет из больницы), прописывайте это в диалоге».

«Следите, чтобы зрителю было, на что смотреть: вот операция, которая не предусматривает такого количества врачей, мониторов, таких сложных процедур, но мы все это показываем, чтобы было интересно. При этом зрелищность должна быть оправдана: доктор объясняет, что привинчивает голову пациентки к столу не просто так, а потому, что во время операции она должна быть неподвижна».

Не будьте скучными!

Каплоу развлекал зрителей, как мог

В общем, вещал очень эмоционально

 

Во время семинара у слушателей накопилось немало вопросов. Поэтому все очень оживились, когда перешли к ответам на них.

- Что делать, если сам не понимаешь, какого героя пишешь?

- Определить его цель и внутренние проблемы, а потом вжиться в них. И помнить, что все хотят одного – любви и уважения.

- Как донести свои идеи до режиссера?

- Быть максимально честным. Режиссер – король в кино, а на телевидении он лишь осуществляет продакшен. Помните, что король на ТВ – автор. Ну, и продюсер.

- На что стоит тратить деньги, распределяя бюджет?

- На хороших сценаристов – это поможет сэкономить финансы и время на съемках. Затем – на режиссера, актеров и локации (лучше снимать на натуре, чем потом что-то дорисовывать).

- Появилась ли у «Хауса» аудитория, на которую вы не рассчитывали?

- Возраст нашего зрителя – 18-49, и мы не ожидали, что сериал станет очень популярным среди детей и подростков. Это был большой сюрприз. А все потому, что Хаус ведет себя как подросток. К тому же, разрабатывая персонажа, мы рассчитывали на женщин, а со временем подтянулись и мужчины.

"Говорите громче - я немного глуховат" 

Кафе "Хлопушка". Семинаристы проголодались

На обед каждый получил блюдо, которое заказал заранее

 Александра Смилянская и Алексей Самулев решили ударить по кофе

Андрей Доманский с девушкой - тоже 

Кто-то, воспользовавшись перерывом, вышел в интернет 

Рассказывая о работе над «Хаусом», Ларри Каплоу уделил много внимания медицинской составляющей: в частности, рассказал, что на площадке работало 3 врача-консультанта, окончивших самые престижные университеты. А, создавая сценарий, сам он общался с огромным количеством специалистов по самым разным заболеваниям, перечитывал медицинские журналы и перерывал больничные архивы разных стран. Не все давалось просто: к примеру, на осуществление задумки убить, а потом воскресить пациента, у Каплоу ушло больше года.  

«Университет Дюка выяснил, что 15% людей в США получают информацию о медицине из сериалов, - объяснил Ларри. – Это заставило нас быть очень ответственными: канал требовал подробного медицинского обоснования каждого эпизода. Поэтому выдумать болезнь мы не могли, но если за всю историю медицины хотя бы один раз такое случилось (и есть доказательства) – можно было смело использовать в сериале. Так же как и случаи, которых не было, но вы можете доказать, что теоретически такое могло бы случиться. Часто зрителям казалось, что такой болезни не может быть. Это происходило потому, что на экране мы не раскрывали все этапы медицинского обоснования болезни, а показывали лишь самые яркие моменты».

А еще Ларри озвучивал довольно красноречивые цифры. Вот вам некоторые из них:

8 дней уходило на подготовку каждой серии «Хауса» и столько же – на съемки;

3 месяца в среднем уходило на написание сценария одной серии;

15-16 часов длилась каждая смена, съемки сезона проходили с июня по апрель;

$8 млн. – максимальный бюджет одной серии «Хауса», $3 млн. – минимальный;

200 художников работали над сериалом;

$34 тыс. – минимальная стоимость сценария одной серии, установленная Гильдией сценаристов. «Плюс надбавки, - уточнил лектор, - если ты именитый сценарист. Если сериал транслируют повторно – еще надбавки. Правда, от практики повторов большинство американских каналов отказывается, она осталась только на CBS».

После семинара я поинтересовалась впечатлениями гостей, пытаясь понять – получили ли они практическую пользу от встречи с Каплоу. Большинство отмечало, что Ларри – отличный дядька, говоривший, хоть и абсолютно бессистемно, очень правильные вещи:

«Нас тут – целый сектор людей, делающих успешные телепроекты, но не имеющих образования сценаристов, - рассказал мне Андрей Ильков (креативный продюсер «Баек Митяя», сценарист «Квартала»). – Поэтому нам очень хотелось, чтобы появился человек, который может то, что мы придумал или поняли, пересмотрев все серии «Хауса», разложить по полочкам. Каплоу это делает, и делает здорово. Мы семинаром довольны. Хотелось бы, конечно, услышать побольше нового, но лично для меня практическая польза налицо, поскольку работать приходится в том же направлении, что и он. Мы сами изобретали колесо – нащупывали практически. А человек пришел и сказал, что это давным-давно придумано. Если бы в начале нашего пути встретился такой человек, возможно, набили бы меньше шишек. В-целом, впечатление позитивное: я люблю слушать умных людей – это очень полезное дело».

Андрей Ильков семинаром доволен 

«В очень короткий семинар Каплоу попытался вместить советы для режиссеров, продюсеров, костюмеров, сценаристов – естественно, осчастливить всех не получилось, - заметили Александра Смилянская и Алексей Самулев (сценарная группа «Лямбда», Cinema Project Group). - То, что он говорил в первой части, нам, как сценаристам, было довольно интересно. А когда перешел к музыке и бюджетам – не очень. Поэтому если можно было бы разделить аудитории, было бы круче. Ну а вообще – побольше бы таких событий. Сам факт ощущения себя рядом в Ларри Каплоу дает украинским сценаристам ощущение сопричастности, что не купишь ни за какие деньги. Да, он говорил исключительно об азах, написанных в любой книге. Но когда перед тобой стоит человек, учившийся по этим книгам, и добившийся успеха, ты понимаешь, что эти рецепты таки работают».

Андрей Доманский признался мне, что знакомство с сериалами начал именно с «Хауса», а потому пришел не чему-то научиться, а просто посмотреть на человека, имеющего непосредственное отношение к созданию этого сериала: «Хаус» - оказался самым смотрибельным в моей семье сериалом. Поэтому, когда я услышал, что приезжает сценарист, я решил сходить (причем не пользовался финансовой поддержкой какого-либо телеканала), не ставя перед собой никаких целей. Мне интересно наблюдать за человеком, который поднимает уголок занавеса на сериалом «Хаус». Мне приятно видеть, что автор сценария ведет себя, как профессиональный актер, как он работает с аудиторией, которая не совсем хорошо его понимает, учитывая языковой барьер. Это достаточно забавно. Безусловно, вся эта муть в голове должна осесть и распределиться на фракции, поэтому о пользе семинара можно будет говорить со временем. Но думаю, что какие-то вещи, услышанные здесь, мне пригодятся. Мало того, я, возможно, буду выдавать их за свои откровения, потому что не вспомню, что услышал это на семинаре мистера Каплоу. Еще я понял, что я волевой человек: могу бороться с собственным желанием спать, могу сидеть под фонарем на протяжении шести чесов – это же тоже своего рода тренировка, да и вообще, столько времени сидеть! Прямо как в школе: не звонить по телефону, не шептаться с соседями, не отвлекаться, потому что у меня с Ларри установлен визуальный контакт».  

Конечно, это далеко не все мнения о семинаре. Поэтому, если вас одолевает желание поделиться собственными впечатлениями – озвучивайте их в комментариях. А я пойду почитаю «Поэтику» Аристотеля - меня в числе шести прочитавших не было...

Фото Иванны Зубович