Гарри Бардин: «Украинцев и россиян помирит культура»

Мультипликация, как вы уже могли догадаться во время форума KIEV MEDIA WEEK и фестиваля LINOLEUM, - дело тонкое и многогранное, а люди, ее создающие, далеко не так просты, как кажутся. И если «поверхностный американец» Билл Плимптон своей первоочередной целью видит увеселение народа, то его российский (а когда-то - советский) коллега Гарри Бардин в каждой своей картине стремится донести до людей мудрость бытия.

О памятном пересечении талантов двух глыб мировой мультипликации я вам уже рассказывала, теперь же пришло время поговорить о том, как встретились Гарри Бардин и столичные почитатели его таланта.

Кинотеатр «Правда» приветствовал гостей традиционным фуршетом

Поскольку в программе значилась ретроспектива работ Бардина, родители приводили с собой детей

Пока те, кто помладше, налегали на пирожные, аудитория постарше готовилась к встрече куда обстоятельнее

Виновник торжества тем временем прохаживался по холлу, то перекидываясь парой слов с поклонниками,

то присаживаясь переговорить с милыми дамами

Желающих пообщаться с мэтром дам, к слову, нашлось немало

Задолго до начала встречи в кинотеатре воцарилась атмосфера добра и взаимопонимания

На этом собравшихся пригласили в зал, а слово взял бессменный ведущий киноклуба Андрей Алферов

Взял, поприветствовал собравшихся  – и тут же передал его Гарри Яковлевичу, который без лишних слов и реверансов заговорил о главном:

- Рад оказаться в Украине, в Киеве – моем родном городе. Стыдно за мою страну, за то, что она делает. За большинство населения, которое это поддерживает. Больно за украинский народ и то, что ему пришлось пережить. В этом контексте, когда политики и государственные интересы нас разъединяют, очень важна культура. Культура объединяет. Культура способствует тому, чтобы сблизились наши народы.

Тема значимости искусства и его неограниченных возможностей в разрешении конфликтов так и сквозила в речах мастера в течение всего вечера. Однако начать он решил издалека, немного проехавшись по современной массовой анимации: «Часто в интернете можно прочитать отзывы молодых людей о мультфильмах: «Там такая ржака!». Мне это не совсем понятно, я считаю что мультфильм должен нести какую-то мысль, оставлять после «ржаки» какое-то послевкусие». И, чтобы не быть голословным, Бардин показал собравшимся несколько своих работ.

«Конфликт»

«Адажио»

Михаил Царев – в числе тех, кто, несомненно, ощутил послевкусие

После небольшого погружения в творчество, зрители созрели для вопросов, а Бардин – для подробных ответов, приправленных многочисленными воспоминаниями и байками.

Очарованные «Конфликтом» гости захотели узнать историю его создания, а именно – в каких событиях мультипликатор искал вдохновение 30 лет назад

- Есть такой эстонский режиссер Прийт Пярн, он мне говорил: «Тебе в России хорошо живется, у тебя драматургия под ногами валяется». Это правда, нужно только увидеть ее. Тогда была война в Афганистане, мысли о ней не покидали. Нужно было найти метафору, и на ум пришла спичка, ведь человеческая жизнь сгорает так же. Так и родился «Конфликт».

Куда больше памятных событий у Бардина связано с работой «Адажио».

- Однажды я был в Свято-Даниловском монастыре. Не потому, что я воцерковленный – там было какое-то совещание по воспитанию молодежи. Когда дошла моя очередь высказываться, я решил не говорить, а показать «Адажио». После фильма ко мне подошел епископ Ювеналий, попросил копию для себя и для патриарха – тогда еще это был Алексий. Прошло немного времени, и на адрес Фонда Сороса пришло письмо из Ватикана с просьбой выслать копию «Адажио» Папе Римскому. Естественно, я не отказал – Иоанна Павла я очень уважал, как человека. А еще через некоторое время пришел экуменический приз за подписью Папы за мой вклад в культуру и человеколюбие на адрес все того же Фонда. Я очень просил, чтобы приз отдали мне – он очень многое для меня значил. Директор Фонда Сороса согласилась, только попросила, чтоб он немного полежал у них. Он остался там, а потом в Фонд ворвался ОМОН, разнесли там все… И где теперь мой экуменический приз? Но история не об этом, а, снова-таки, о том, что культура, в отличие от религии, сближает. На уровне моего фильма Алексий встретился с Иоанном Павлом, хотя всячески препятствовал его визиту в Россию.

От темы разобщения и единения плавно перешли к политике. И хотя Бардин, по его признанию, обещал жене обходить острые углы, о нашумевшем письме «в поддержку действий Путина» все же высказался.

- Это для меня больная тема. Я подписал другое письмо, с осуждением. А мой друг Володя Спиваков - как раз в числе подписантов. Здесь каждый случай нужно разбирать отдельно. Когда Чулпан Хаматова была доверенным лицом Путина на выборах, ее пинали все, кому не лень. Но за ней стоял фонд для больных детей, на который она собирала по крохам. Тот же Путин потом дал ей денег на этот фонд. И вот что на весах истории важнее – политика или излеченные дети? Поэтому я не берусь ее судить, она – прекрасный человек. Что касается Спивакова, моего друга, когда я узнал, что он подписал, я задумался: как же дальше с ним общаться, мы ведь встали по разные стороны баррикад. Позже я узнал всю историю: сначала он отказался, но потом ему позвонили из Минкульта с вопросом, нужны ли гранты для оркестра? Он говорит – нужны. «А почему же вы не подписываете?».  Как быть в такой ситуации? За Спиваковым 200 человек оркестра, Дом музыки, где каждый от него зависит. Наш президент – КГБшник, надо это понимать, и все его подчиненные действуют соответственно.

Засим разговоры о политике закончились во имя супруги мультипликатора. Дальнейшая беседа в формате «зрители-Бардин» протекала в довольно мирной атмосфере и касалась в основном творческой составляющей. Свой путь на этом поприще Гарри Яковлевич начинал в качестве актера кино, но со временем его основным занятием стала анимация.

- В анимацию я тоже пришел в качестве актера. Сначала много озвучивал, а потом у меня возникла мысль: почему бы самому не написать сценарий? Я никому ничего не говорил, просто сел и написал. У меня его купили. Потому второй, который тоже купили, но не нашлось режиссера, который бы его поставил. Так вышло, что в то время я уже поставил одну пьесу в Театре Образцова.  И вот, когда у меня впереди были зарубежные гастроли с труппой, директор «Союзмультфильма» предлагает мне выступить режиссером мультфильма по моему же сценарию. Я азартный человек, поэтому согласился.

Самая ярая почитательница таланта мультипликатора решила не ограничивать себя одними вопросами к Бардину, но и напомнила присутствующим о его достижениях:

«Автор стесняется, поэтому я расскажу: Каннская пальмовая ветвь за десятиминутку из проволочки «Выкрутасы»

Мэтр скромничать не стал и тут же припомнил подходящую историю:

- Я собирался делать фильм «Брак», на веревках. А внутри веревок должны были быть алюминиевые проволочки, которые в то время делали только на одном заводе в Москве. Я позвонил туда, объяснил задачу, на что мне сказали приходить с непрозрачными пакетами и паспортом. Меня это немного удивило, но я взял своего директора Гришу Хмару, мы пошли туда. Нам в эти пакеты положили два мотка проволоки, и все! Даже паспорта не понадобились. На «Брак» ушел один моток, а второй Гриша сказал мне забрать домой, чтоб не сперли. Я положил его куда-то на антресоли, периодически натыкался, и в какой-то момент ко мне пришла идея фильма «Выкрутасы»: идея о том, что внешние обстоятельства и железный занавес оказываются выше человеческой жизни. Эта мысль была считана в Каннах, но, слава богу, не в Госкино. Тогда к каждой картине нужно было писать сопроводительный лист, и вот к «Выкрутасам» мы им написали: «Исследуется психология частного собственника, что мы неоднократно наблюдаем на садово-кооперативных участках». Удивительно, но это прокатило.

Главную составляющую своего успеха Бардин видит в отсутствии стремления наследовать кого-либо. Мультипликатору важно избегать копирования не только других авторов, но и себя самого: начал повторяться – считай, умер. А вот течение времени и развитие коммерции в анимации ему скорее мешает.

- Продюсеры поняли, что такое бабло, поняли тенденции, поэтому заказывают полнометражные фильмы. К сожалению, в России с прокатом дело не бог весть как, мультфильмы у нас не собирают кассу. Беда заключается в том, что мультипликация – это метафора, она должна быть короткой и емкой. Продюсеры же требуют в основном полнометражки.

Несмотря на проблемы в отрасли, менять мультипликацию на кинематограф Гарри Яковлевич не спешит: куклы и пластилин, в отличие от живых актеров, не спорят, с ними проще.

Самая свежая работа Бардина «Три мелодии»

К созданию мультфильмов у Бардина тоже особый подход: сначала автор выстраивает полную картину у  себя в голове и только потом выписывает ее на бумаге.

- У меня однажды был спор с Кареном Шахназаровым. Он сказал, что никогда не знает, чем кончится его фильм. Я не мог понять этого: ведь если не знаешь концовки, у тебя нет концепции. Именно финал – это то, к чему режиссер в итоге приводит зрителя. Это может быть и многоточие, и точка, и восклицательный знак. Я всегда знаю концовку каждого фильма, буквально до кадра. Труднее всего было, когда я создавал полнометражный фильм – вам еще предстоит его увидеть. Ночью меня разбуди – я знаю, что происходит в тот или иной момент. Шесть лет я жил в таком напряжении, но это мой принцип. Пока картина не выстроится полностью у меня в голове, я не сажусь ее расписывать.

В настоящее время основная задача мультипликатора - поиск средств на новую работу.

- Сегодня меня прежде всего волнует свобода, поэтому следующая моя работа будет именно о ней. Называться она будет «Слушая Бетховена», потому что в качестве музыкального сопровождения в ней будет аллегретто из Симфонии №7 Бетховена и кусочек Симфонии №9. На сегодняшний день я собрал треть суммы. В Минкульт с этой работой идти бессмысленно, ведь они за несвободу, мы с ними гуляем на разных площадках. Кстати, музыку к фильму записал оркестр Спивакова. Я приехал к нему, рассказал историю картины, на что он вздохнул и сказал: «Это кандец, тюрьма…». Но он согласился, причем совершенно бесплатно.

Когда речь зашла о финансах, Андрей Алферов упомянул, что Бардин прибегал к краудфандингу при подготовке картины «Три мелодии».

- Да, было такое. Мне тогда не хватало для завершения работы 2 млн рублей, и мой приятель рассказал мне о краудфандинге. Было как-то неловко просить деньги у людей, но он смог меня убедить. И, знаете, это оказалось очень увлекательным занятием, как тотализатор. Я каждое утро вскакивал и еще в трусах бежал к компьютеру, чтобы проверить, сколько набежало за ночь.

Другим же благом цивилизации – копродукцией – автор пользоваться не спешит.

- Есть песня: «Знать, судьба такая – век одной качаться». Так и я, наверное, буду качаться один. Я никогда не стремился ни в копродакшен, ни на Запад, хотя меня приглашали. В 1992 году я был с мастер-классом был на студии Disney. Их президент предложил мне остаться. А я уже год как сделал свою студию, люди мне верили, шли за мной. Работу же на Disney предлагали только мне. Соблазняли машинами, домом, заоблачной зарплатой… Я отказался. Самая большая глупость была – рассказать о предложении жене. Здесь есть дети, так что я не могу цитировать, что она тогда мне сказала. Но я не жалею: я никогда не воспринимал анимацию как бизнес, это не мое.

К своим сотрудникам на студии Бардин относится с особым трепетом, обучая их всему, что умеет сам. Может похвалить или отругать, но всех старается дотягивать до того уровня, который считает правильным.

- Я взял на вооружение очень хорошее высказывание Володи Спивакова по поводу работы его оркестра: «Мы все любим друг друга, и все вместе любим музыку». Вот то же самое, если спроецировать на мультипликацию, – мое.

Когда вопросы подошли к концу, вниманию гостей представили еще одну работу аниматора  – «Гадкий утенок»

Напоследок хочу ответственно заявить: свою цель по объединению украинцев и россиян с помощью искусства Гарри Яковлевичу достичь удалось. И пускай в этот раз оно ограничилось лишь стенами кинотеатра «Правда», но путь в тысячу ли тоже начинался с маленького шага.

Фото Кирилла Авраменко