Райан Гослинг и самый скандальный фильм Ривьеры

12:22 23.05.2013 0

Главным номером вчерашнего дня, как и ожидалось, стал новый фильм сорокалетнего датского дарования Николаса Виндинга Рефна «Бог ей судья» (Only God Forgives, 2014). Это какое-то линчевское путешествие на край ночи. В зале одни хлопали, а другие – скорее всего из чувства противоречия, свистели и топали. Из зала никого не выносили, но на лестнице обсуждение доходило почти до драк, скандалов и битья лбами. Восторгов среди традиционного круга ценителей «Драйва», подозреваю, тоже будет немножко меньше — в «Бог ей судья» присутствуют те экстремистские балаганные элементы, которыми обычно славится Триер, привлекая к себе внимание, и которые иногда по невнимательности считают основой триеровского метода. Рефн, которого Триер выпестовал и, как когда-то было сказано, «на руках нянчил», и который в этом году его официальный полпред в Каннах, снял кино еще более дикое, чем его предыдущий «Драйв». Кино, которое, в отличии от триеровского, не требует интеллектуального соучастия и знания какого-нибудь Стринберга или Кьеркегора, но скорее чисто эмоционального погружения. Это игра с жанровыми архетипами.

Лютая и интеллигентная одновременно визуальная мистерия про обитающего в Бангкоке американского боксера, его брата-отморозка, их деспотичную мамашу (Кристин Скотт Томас) и месть. Гослинг без зубочистки, но с фирменной улыбкой диснеевского Винни Пуха. И снова, почти все время, молчит. Собственно, молчат тут почти все: герои большей частью действуют невыносимо медленно, то и дело, замирая даже тогда, когда на экране начинается кровавая баня. Гипнотическая визуальная симфония, действие которой разворачивается главным образом в интерьерах заплеванных отелей и караоке клубов, в которых если чего-то не достает, то линчевских карликов. Зато есть похожий на режиссера Джона Ву поющий тайский детектив - что-то вроде воплощение Бога с карающим самурайским мечем. Он вершит правосудие, убивая родного брата Гослинга, в наказание за расправу над шестнадцатилетней проституткой.

Для тех, кто пока незнаком с методами Рефна, знакомство это вряд ли будет лучшим днем жизни. Скорее кошмаром. Тягучие взгляды и страдальческое молчание, глупая тайская поп-музыка, бьющие ¬навылет через весь этот глицерин вспышки несусветного насилия и черные шутки, без конца отпускаемые героиней Кристин Скотт Томас. Посвященный Алехандро Ходоровскому - чилийскому режиссеру-визионеру и наставнику Рефна, «Бог ей судья» буквально вводит в ступор и очаровывает одновременно своим очевидным несоответствие между лютостью происходящего в кадре и интеллигентностью человека, все это срежиссировавшего. Фильм явно одни будут стирать в порошок, называя полной ерундой, а другие величать искусством. И тех и других рассудит время, как оно рассудило противников и сторонников «Приключения» Антониони или относительно недавнего триеровского «Антихриста», вызывавших в разные годы на Ривьере такие горячие, доходившие до драк споры.

Красную дорожку рефновского фильма сильно подпортило отсутствие Райана Гослинга, не прилетевшего в Канны ввиду занятости на съемках своего режиссерского дебюта. Тут шутят: нет американских звезд - нет красной дорожки. И это чистая правда. Американцы делают главное паблисити любому крупному фестивалю, включая Каннский. Без них любая дорожка выглядит скучно и кажется совсем не красной. Американцев обожает директор фестиваля Жиль Жакоб и публика, осаждающая красную дорожку перед вечерними премьерами. Впрочем, даже без Гослинга, людей пришедших на вечерний показ, несмотря на чудовищный ливень, все равно было явно больше, чем ожидалось. Новый фильм Рефна, очевидно, один из трех самых больших интриг этого конкурса. Людей в Каннах в этом году вообще значительно больше, чем обычно. Причем, ближе к концу, на который намекают стремительно худеющие ежедневные версии журналов The Hollywood Reporter и Screen. Раньше всех закрывается каннский кинорынок, исправно поставляющий рекламу в эти издания.

Во внеконкурсном забеге вчера вечером показали «Все пропало» (All Is Lost, 2013) режиссера Джей Си. Чендора - грандиозную монодраму с Робертом Рэдфордом в роли владельца небольшой яхты, потерявшейся в бесконечных водах Индийского океана. Налетев случайно на плавающий контейнер с детской обувью, судно получает небольшую пробоину в правом борту. С ней бывалый моряк довольно быстро справляется, но вода успевает залить навигационное оборудование и радио. Сбившись с курса, яхта оказывается в эпицентре чудовищного шторма. «Все пропало» - это и «Жизнь Пи», только для требовательного и умного зрителя, кому дико не уютно от трехмерной графики оскароносного, раскрашенного как попугай, полотна Энга Ли и новая версия «Старика и моря».

На полтора часа экранного времени здесь звучит от силы несколько слов. Роберт Рэдфорд по-тихоновски молчит и лишен показного геройства, стоически борясь даже не со стихией, а за собственную жизнь. Чендор еще в дебютном «На грани риска» нагнетал напряжение так, что офисная драма у него превращалась в триллер про финансовый Чернобыль. В новом фильме все еще хуже: в какой-то момент начитаешь цепляться за подлокотники кресла, ожидая, что большой зал Люмьер вот-вот совершит оверкиль, а потом медленно станет погружаться под воду.