Oscar's Kitchen
Пока тут разворачивают ковры и проводят последние оскаровские репетиции, некоторые номинанты продолжают собирать награды. Мэрия Лос-Анджелеса вручила свой приз – «Made In Hollywood» - «Арго», за популяризацию города и финансовый вклад в городскую казну (тридцать один миллион). А в Париже роздали «Сезаров» (их национальный «Оскар») ввиду чего режиссер Михаель Ханеке прилетел в Лос-Анджелес с опозданием на двое суток. Его фильм взял целых пять трофеев, включая главный – «Фильм года». Ханеке провозгласили «лучшим режиссером», вручили «Сезара» за «лучший сценарий», а Жа-Луи Трентиньяну и Эмманюэль Рива - в актерских категориях. «Лучшим иностранным фильмом» на той церемонии признали (вы будете смеется!) «Арго» Бена Аффлека. Учитывая полученные им «Золотые глобусы», считающиеся репетицией «Оскара», становится все более очевидным, кого именно больше других будут чествовать воскресным вечером в Dolby Theater.
Последним перед церемонией регламентным оскаровским мероприятием, стали панельная дискуссия с номинантами, соревнующимися за звание «Лучший иностранный фильм» и Симпозиум по гриму, героями которого стали в этом году художники и гримеры, трудившиеся над «Хичкоком», «Отверженными» и «Хоббитом». В Samuel Goldwyn Theater, весь первый этаж которого превращен в грандиозную экспозицию Стэнли Кубрика, черный охранник у входа проверил сумку и строго настрого запретил что-либо фотографировать или записывать в зале.
Первым на сцене появился Михаэль Ханеке. Весь в чёрном, с белоснежно-седыми волосами и бородой. Запросто мог бы играть Сарумана в «Хоббите», случись что-то с Кристофером Ли. Я уж не первый раз наблюдаю за Ханеке сблизи. Часто очень мрачный, по-рыбьи отстраненный, здесь он выглядел каким-то переродившимся. Смеялся, шутил и вскакивал со своего места всякий раз, когда на сцену поднимался новый номинант из списка ныне соревнующихся. Дискуссия началась с речи специально пригашенного Энга Ли. Видимо, как примера пришлого автора, добившегося большого успеха в Голливуде: в 1993-м его номинировали в категории «Лучший иностранный фильм» за «Свадебный банкет», спустя семь лет он взял четыре статуэтки за «Крадущегося тигра…», включая за «Лучший иностранный фильм», а в 2006-м еще три статуэтки за «Горбатую гору». Ли стал рассказывать, как волновался на первом в своей жизни оскаровском балу, оказавшись в окружении кучи звезд, и чуть не подавился, когда к нему подошел Билли Уайлдер: «Пасту, которую мы ели в тот вечер, я запомнил на всю жизнь!»
Потом перешли к детальному расспросу рассаженных на сцене номинантов. Каждый рассказывал о своем. Когда Николай Арсей рассказал, что снимал свой «Королевский роман» на пленку, в зале несколько рядов от изумления издали протяжно «ооооооо!!!». Такой же эффект вызвало признание норвежцев из «Кон-тики» - Йоахима Реннинга и Эспена Санлберга, что у их фильма, повествующего о приключениях Тура Хейердала, целых 18 продюсеров - что нормально для Европейской ко-продукции, но дико для студийной системы США.
Ханеке все это время внимательно слушал коллег, потом еще раз рассказал, что его фильм лишь косвенно связан с персональным опытом, а Жан-Луи Трентиньян отпускал суицидальные шуточки весь подготовительный период.
Показали минут по пять каждого фильма, после чего закралась мысль, что главная борьба здесь развернется между двумя – «Любовью» и чилийским «Нет». Последний, кстати, очень показательно рифмуется с «Арго»: в основе обоих картин выглядящая выдумкой невероятная, но реальная история о силе искусства вообще и эстетике в частности. И если у Аффлека привыкший развлекать Голливуд спасает реальных людей, буквально вырывая их из лап кровавого режима, то у чилийца Пабло Ларрейна, рожденного в 1976-м, вскоре после пиночетовского путча - столь презираемая всеми реклама наносит сокрушительный эстетический удар режиму, от которого ему уже не суждено оправится. Пиночета губит не сопротивление кучки коммунистических догматиков, а красочные ролики с красотками в купальниках, говорящими дряхлеющему диктатору «нет»! Сама история снята на грани игрового и документального кино, трясущейся камерой с VHS эффектом. Лоррен специально выписал старые, выпущенные еще в середине 1980-х камеры в одном рентал-хаусе Лос-Анджелеса. Оператора чуть не хватил приступ, когда он увидел нерезкую, блеклую картинку. А знакомые американские продюсеры приняли хронику за отснятый Лоррейном материал, восхитившись точностью выбора актера на роль чилийского диктатора.
"Нет" завершает «пиночетовскую» трилогию, начатую некогда фильмами «Тони Манеро» - про свихнувшегося на диско двойнике Джона Траволты, хладнокровно убивающего своих партнеров по танцам из-за того, что они связаны с сопротивлением; и «Посмертно», в котором тихий работник морга с повадками некрофила в первые дни пиночетовского переворота замуровывал заживо танцовщицу.
Симпозиум по киногриму обошелся без звезд. В прошлом году рассказы про то, как создавались «Альберт Ноббс» и «Железная леди» сопровождались фееричным появлением на сцене Глен Клоуз и Мерил Стрипп. В этом никого из тех, кому эти бравые люди помогали перевоплотиться, на сцене не было. Градус волнения создавали лишь производственные истории о том, как, например, Энтони Хопкинс в первом гриме был ни чем не отличим от автора «Психо», а потом режиссер убедил гримеров придать Хичкоку черты артиста Хопкинса; или про армию гримеров, которые сутками вживляли миллионы волосков в силиконовые надбровные накладки, что гномы в «Хоббите» выглядели убедительнее.
И еще вопрос, кому на съемках "Отверженных" пришлось труднее - режиссеру Хупперу или художнице Лисе Уэсткотт, которой на подготовку дали шесть недель и копеечный по голливудским меркам бюджет. Джекмену она сразу посоветовала купить себе красивую шапку на ближайшие пару месяцев съемок, а артистку Энн Хэтуэй так и не смогла переубедить стричь в кадре собственные волосы. Фильм, впрочем, от это только выиграл. Выиграет, видимо, и Хэтуэй.
В холле театра расставили столы с примерами работ из всех трех фильмов-номинатов, включая силиконовую статую Хичкока, гнилые зубные протезы из «Отверженных» и набор париков Хью Джекмена. На банкете собралось много фрикового вида ветеранов профессии. Ко мне стала приставать подвыпившая дама, представившаяся членом гильдии актеров, а потом долгих пятнадцать минут рассказывала о вчерашней премьере нового фильм Джерри Льюиса. Тут же была группа людей, которые, как мне удалось выяснить, являются так называемыми seat-fillers. Ими заполняют пустующие места в зале во время церемонии. Это тоже целая индустрия со своими старожилами. Каждый год отбирают по сто человек из подающих на сайте Академии заявки. Всем соискателям нужно уметь носить смокинг или вечернее платье и бесшумно передвигаться по залу, поскольку за время церемонии им приходится сменить несколько мест, пока звезды доезжают до театра или выступают на сцене. При этом им запрещается разговаривать, фотографироваться или порой даже смотреть на своих звездных соседей. Ветераном этого экзотического дела является некий Карл, более полувека «сидящий» на оскаровских церемониях и в прошлом году удостоившийся публичной похвалы Тома Хэнкса прямо во время прямого эфира. Засечь Карла во время телетрансляции будет несложно: он уже много лет приходит на «Оскар» в нежно-голубом смокинге.
Не проглядите!