«Патерсон»: двое в лодке, не считая собаки
«Патерсон» – тот редкий случай, когда в контексте сюжета синопсис говорит о фильме абсолютно все. Патерсон (Адам Драйвер) – водитель автобуса в городе Патерсон, Нью-Джерси. Каждый день Патерсона похож на другой: он едет по привычному маршруту, пишет стихи в записную книжку, по вечерам, выгуливая собаку, заглядывает в один и тот же бар, чтобы выпить одно и то же пиво; возвращается домой к своей жене Лоре (Гольшифте Фарахани). На контрасте, мир Лоры постоянно меняется – ежедневно к ней приходят новые мечты: от идеи открыть пекарню и превратиться в королеву капкейков Патерсона до планов научиться играть на гитаре и стать популярной кантри-певицей.
Здесь нет никаких «ты не поверишь, что случилось с ними дальше!» Потому как дальше – по крайней мере, за ту неделю жизни Патерсона и Лоры, которой посвящен фильм, – с ними действительно не происходит ничего особенного. По крайней мере – ничего более особенного, чем за аналогичный промежуток времени случается в жизни большинства из нас. Всех «экстраординарных» событий – неудавшийся пирог, заглохший автобус и обидная диверсия, устроенная любимым песиком пары Марвином.
«Этот фильм – о триумфах и поражениях повседневной жизни, подмечающий поэзию в наименьших деталях», – резюмирует синопсис. И с ним, опять-таки, не поспоришь: как и во всех фильмах Джармуша (или даже больше, чем в остальных), здесь в первую очередь важно не «что», а «как».
«Патерсон» – это ироничная игра в совпадения и созвучности. Лоре снится сон о близнецах, она рассказывает его мужу – и тот начинает повсюду встречать близнецов. При этом и сам Патерсон-человек – словно брат-близнец Патерсона-города (так же, как Адам Драйвер – «близнец» драйвера – водителя автобуса).
И когда парочка подростков в салоне автобуса патетически вопрошает – «Разве в Патерсоне еще остались анархисты, кроме нас?!» – не ясно, к кому на самом деле относится эта фраза. К тихому городку или к скромному водителю автобуса с выдающимся, но неизвестным никому, кроме его жены, поэтическим талантом?
Стихи, которые пишет Патерсон, принадлежат перу Рона Паджета – одного из любимых современных поэтов Джармуша, который согласился специально написать несколько стихов для фильма, а также дал разрешение использовать некоторые из его предыдущих работ. А строчки, которые читает главному герою случайно встреченная им девочка-поэтесса, написал сам Джармуш.
Во всех этих стихах речь также идет о самых обычных вещах, красота которых – целиком и полностью в глазах смотрящего. О красивых синих коробках спичек, которые становятся символом домашнего уюта. О воде, которая «падает, словно волосы, на плечи юной девушки». Похожие стихи писал и Уильям Карлос Уильямс – один из крупнейших поэтов США ХХ века, тоже уроженец Нью-Джерси и любимый автор Патерсона, о котором тот все время говорит. Вот такие, например.
THIS IS JUST TO SAY I have eaten the plums that were in the icebox
and which you were probably saving for breakfast
Forgive me they were delicious so sweet and so cold |
ВСЕ ЧТО МОЖНО СКАЗАТЬ Я съел сливы что лежали в холодильнике
ты их наверное хотела оставить на завтрак
Прости меня они были восхитительны такие сладкие и такие холодные Автор перевода неизвестен |
Большие стихи о маленьких вещах. Большое кино о маленьких людях. Главный «анархизм» – точнее, анахронизм, антимейнстримовость «Патерсона» – в том, что главный герой совершенно не стремится к успеху и славе в общепринятом понимании. Во времена, когда благодаря соцсетям нести свое творчество в массы стало проще простого, у поэта Патерсона из городка Патерсон даже нет смартфона – не то что канала на YouTube.
Сама идея, что кто-то может не хотеть известности, когда все мало-мальски креативные люди, кажется, только к ней и стремятся, некоторым представляется просто дикой. Отсюда – восприятие ими финала фильма как трагичного: эх, пацан бы мог прийти к успеху, но вместо этого водит автобус и думает, что «мог бы рыбой стать».
Но на самом деле все с ним хорошо – по крайней мере, пока в доме есть спички в красивых синих коробках, рядом спит красавица Лора, а в новом блокноте есть чистые страницы.
P. S. «Патерсон» не собрал букета серьезных наград: потолок – номинация на Золотую пальмовую ветвь. И хоть главный приз фестиваля фильму не достался, кое-что в Канне он все-таки взял. А именно – специальную премию самой артистичной собаке Palm Dog, доставшуюся бульдожке Нелли за роль бульдога Марвина (увы, посмертно – четвероногая звезда до премьеры не дожила).
И в самом факте этой награды тоже есть что-то очень «патерсоновское»: когда через детали видится – и ценится – целое.
Фото - arthousetraffic.com, dw.com, hollywoodreporter.com